솔직히 저는 이 영화를 보기 전까지, 이 시리즈가 다시 저를 설레게 할 수 있다고 믿었습니다. 어린 시절 비디오로 처음 접했던 쥬라기 공원의 충격은 아직도 생생하게 남아 있고, 새로운 시리즈가 나올 때마다 "이번에는 그 감정을 다시 느낄 수 있을까?"라는 기대를 품곤 했습니다. 특히 이번 작품은 비주얼리스트로 정평 난 감독에 쟁쟁한 각본가 조합, 거기다 스칼렛 요한슨까지 합류했다는 소식이 전해지면서 기대치를 상당히 끌어올렸습니다. 예고편이 공개될 때마다 화면을 멈춰가며 장면을 분석했고, 오랜만에 극장에서 반드시 봐야 할 블록버스터가 나오는 것 같다는 생각까지 했습니다. 하지만 상영관의 불이 켜지고 극장을 나서는 순간, 그 기대가 얼마나 순진한 것이었는지 깨닫게 되었습니다. 실망감이라는 단어만으로는 부족할..

열심히 일하면 삶이 무너지지 않는다고 믿었던 시절이 있었습니까? 저 역시 한때는 성실함이 결국 사람을 지켜준다고 생각했습니다. 회사에서 인정받고, 경력을 쌓고, 묵묵히 책임을 다하면 최소한 삶의 기반만큼은 흔들리지 않을 것이라고 믿었습니다. 그런데 박찬욱 감독의 신작 어쩔수가 없다를 보고 난 뒤, 그 믿음이 얼마나 허약한 전제 위에 세워져 있었는지 다시 생각하게 되었습니다. 이 영화는 해고를 당한 한 남자의 이야기로 시작하지만, 결국에는 현대 사회를 살아가는 우리 모두의 불안과 공포를 건드리는 작품입니다. 상영 내내 웃음을 터뜨리는 순간이 분명 있었는데, 이상하게도 그 웃음이 끝날 때마다 가슴 한쪽이 서늘해졌습니다. 블랙 코미디의 외피를 두르고 있지만, 그 안에는 너무도 현실적인 절망이 담겨 있었기 때문..

솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 봉준호 감독의 신작이라는 사실만으로도 어느 정도 기대치를 가지고 극장에 들어갔습니다. 당연히 특유의 사회 비판과 계급 풍자가 들어가 있을 거라고 생각했고, 그걸 SF라는 장르 안에서 영리하게 녹여낼 것이라고 예상했습니다. 그런데 실제로 영화를 보고 난 뒤의 감상은 예상과 조금 달랐습니다. 사회 비판의 수위가 생각보다 훨씬 직접적이었고, 풍자의 칼날 역시 꽤 노골적이었습니다. SF 블록버스터의 외피를 입고 있지만, 정작 영화가 겨누는 대상은 먼 미래가 아니라 지금 우리가 살아가는 현실처럼 느껴졌습니다. 영화를 보는 내내 여러 번 웃었습니다. 봉준호 감독 특유의 블랙코미디는 여전히 날카롭고 효과적이었습니다. 그런데 이상하게도 웃음이 끝나고 나면 마음 한구석이 불편해졌습니다. ..

극장에서 야당을 처음 봤을 때만 해도 저는 꽤 익숙한 마음가짐으로 좌석에 앉아 있었습니다. 마약 범죄를 소재로 한 한국 영화라는 설명만 들었을 때는 이미 머릿속에 비슷한 작품들이 떠올랐거든요. 거대한 조직이 등장하고, 경찰과 범죄자 사이의 추격전이 이어지고, 결국 누군가는 배신하고 누군가는 무너지는 전개. 나름 범죄 장르 영화를 많이 봤다고 생각했던 저로서는 어느 정도 결말까지 예상하며 영화를 보기 시작했습니다. 그런데 영화가 시작되고 10분도 지나지 않아 그런 예상은 완전히 빗나갔습니다. 화면 속에서 펼쳐지는 이야기는 단순히 마약 거래나 수사 과정을 보여주는 것이 아니었습니다. 오히려 마약이라는 거대한 산업 주변을 맴돌며 살아가는 사람들의 욕망과 생존 방식에 가까웠습니다. 그리고 그 중심에 있는 인물이..

극장에서 엔딩 크레딧이 올라가는데도 자리에서 일어나지 못했던 기억이 있습니다. 29년간 이어온 시리즈의 마지막이라는 걸 알고 들어갔는데도, 막상 화면이 어두워지자 예상보다 훨씬 크게 마음이 흔들렸습니다. 단순한 아쉬움이 아니라, 오랫동안 함께한 무언가와 진짜 작별하는 느낌이었습니다. 어린 시절 비디오와 DVD로 접했던 시리즈가 어느새 제 인생의 한 시기를 함께 지나왔고, 새로운 작품이 나올 때마다 극장을 찾는 것이 하나의 의식처럼 느껴질 정도였기에 이번 작품은 시작부터 특별했습니다. 그래서인지 영화가 끝난 뒤에도 쉽게 자리에서 일어날 수 없었습니다. 관객들이 하나둘씩 객석을 빠져나가는데도 저는 멍하니 스크린만 바라보고 있었습니다. 마치 오래 알고 지낸 친구를 배웅한 뒤 문이 닫힌 복도에 홀로 남겨진 기분..

개봉 4일 만에 누적 관객 100만 명을 돌파했습니다. 저는 그 숫자를 보고 "역시"라는 말이 먼저 나왔습니다. 아바타 시리즈는 언제나 숫자로 먼저 말을 걸어오는 영화니까요. 하지만 솔직히 말하면, 이번에는 흥행 기록보다도 극장을 나선 뒤 한동안 멍하니 서 있게 만들었던 감정이 더 오래 남았습니다. 영화가 끝나고 엔딩 크레딧이 올라갈 때까지도 저는 쉽게 자리에서 일어나지 못했습니다. 단순히 스케일이 크고 화려한 블록버스터를 봤다는 만족감 때문이 아니었습니다. 스크린 속에서 펼쳐진 거대한 세계와 그 안에서 무너지고, 분노하고, 다시 서로를 붙잡으려는 인물들의 감정이 예상보다 깊게 다가왔기 때문입니다. 이번 리뷰는 단순한 감상을 넘어, 이 영화가 기술과 서사 양쪽에서 무엇을 해냈는지, 그리고 왜 여전히 아바..